TUMOR

A los quince años me operaron de un tumor en una mama.
En el lado inferior derecho de la mama izquierda.
Entraba a las 8:10 todos los días. Estaba en escuela nueva. 1º medio...todo mal.
Había dejado una de las mejores escuelas de Santiago para llegar a un colegio particular donde a nadie le interesa si pasaste de curso por las notas o por la mensualidad.
Todo mal por que además mi vida andaba rebelde. No uqeríua disciplinarme. Tenía serios problemas de comportamiento. Lo peor era que tenía las mejores notas y con eso yo creía que todo me lo perdonarían... y así fué en realidad. Pasé los cuatro años de la media con menos del 85% de asistencia mínima a clases, pero con una concentración de notas de 6.8. Toda bakán yo!
Volviendo a esos 15 años.
No lo estaba pasando muy bien.
Me levantaba tarde, inventaba citas al dentista (que aunque existían, no eran tan frecuente como dos veces por semana...). Dios sabe que no me gustaba el colegio!
Una tarde en la ducha siento una cosa rara en la mama.
Era rara, por que no podía definir si sentía dolor, molestia o intriga.
Había escuchado mil veces que en ocaciones cuando nos llega el período se hinchan los senos.
Pensé que sería eso, y lo dejé pasar.
Al poco tiempo, vuelvo a sentir lo mismo.
Esta vez, era lo mismo. La duda.
Lo comenté con mi mamá, que por ese tiempo ya estaba enojada por lo de mi sexualidad (estuvo todo un año sin hablarme).
Muchas veces que recuerdo esto, tengo la sensación de que no me tomó muy en cuenta.
Mi papá tuvo más atención.
Me llevó donde uno de los mejores médicos de Santiago, uno que sale en la tele...jaja.
Me acuerdo de que me dió una lista de exámenes. Lo único que no me hicieron era una mamografía. Decían que era muy chica para una de esas.
Me sacaron mil veces sangre, tuve tardes estresadísimas entre el médico, el colegio nuevo, los compañeros nuevos, la ley del hielo de mi mamá y la necesidad que tenía de tener apoyo.
Nunca estuve sola, pero siempre sentí algún vacío.
Los primeros exámenes reveleron un tumor sólido de tres centrímetros de diámetro. Un fibroadenoma mamario.
Pasé tres meses entre 'segundas opiniones', estudios varios por la complejidad de mi problema a tan corta edad.
Doc: -Hay que extirparlo.... no se puede hacer nada más. El tratamiento no hizo efecto e incluso el tumor ha crecido...
Mamá (conmigo al lado) : - Cómo que ha crecido?
doc: Si, desde el primer exámen hasta este el tumor pasó desde el tamaño de una aceituna hasta el tanaño de una nuez. Y por eso es urgente quela operación se haga lo mas luego posible. Así, en la biopsia sabremos que tiene realmente.
Como buena volada, yo escuché lo que quise...anduve achacada y casi al borde de la depresión por que según mi punto de vista el doctor había dicho.
-Hay que extirparlo....esta cagada, no podemos dejar que se muera. Los remedios no funcionan ni wea y esta lola es chica para agonizar así.
Yo digo que escuché lo que quise por que una suele interpretar algunas palabras de la jerga mediculense como palabras fatídicas y convinadas con otras que van de la mano con enfermedades como el cáncer (extirpar!) hace que una se vuelva loca con ese diagnóstico.
Citaron la fecha de mi operación.
No recuerdo cuanto tiempo pasó.
Pero recuerdo la operación completa. No me acuerdo por que motivo no me pudieron aplicar anestesia muereteya, así que mi operación fué a mente abierta, o sea...con anestesia local.
Duró eternamente, me acuerdo hasta una de las canciones que sonaba mientras lo docs hacían sus cosas. La canción la recuerdo, si la escucho la reconozco.
Cuando se acabó, me dormí.
Desperté con un parche enorme pegado en todo el lado izquierdo del pecho.
-No puedes mojarlo, trata de que te ayuden a vestir, no levantes las manos, no te lo tques, no te lo mires, no, no, no!!
Justificativo por unos cuantos días.
La biopsia (otra palabra que me recuerda fatalidades...) estaría lista en una semana después de la operación.
Ahí decía de que no era maligno.
Pero el doc me recomendó un chequeo anual hasta que me muera.
Todos lo años ando como asustada llendo al ginecólogo para que me revise mis cositas y para ver si algo anda mal.
El año pasado me asusté. Tenía los senos raros. Duros. Pero no pasó a mayores, los exámenes estaban bien.
Ahora me toca otra vez...y entre los inflamatorios del vientre y la paranoia me entra un escalofríos desagradable por el cuerpo.
En mi familia, los tíos y los papás de mi papá fallecieron por causas iguales o similares al cáncer.
Unos del estómago, de los pulmones, diabetes (y varios otros diagnosticos), etc.
Tengo tantas cosas importantes que aprendí y que había archivado...